網站首頁 | 查看原版電子書
作者簡介

[]史蒂文?氏房

美國歷史學家。服務于美國輪船保護協會下的咨詢委員會。在賓夕法尼亞大學獲得歷史保護和房地產雙碩士學位,在哈佛大學獲得歷史學學士學位。

居于費城,從小著迷于偉大的美國建筑項目,寫了大量有關建筑和城市歷史的文章。當他不寫作的時候,他喜歡唱歌、攝影、劃船和旅游。

內容簡介

《一個男人和他的船》是一本人物傳記,也是一部經營史,亦是一個時代的縮影。
    美國大眾史家史蒂文?氏房通過描述威廉?弗朗西斯?吉布斯打造巨型郵輪的故事,重現了美國造船業的鼎盛時期。吉布斯通過自己的遠見卓識和無可匹敵的專業能力,單槍匹馬地改變了整個業界。氏房從技術、政治以及人性的角度向讀者們展示了這個偉大的故事。1942年吉布斯上了《時代》周刊封面,被譽為“技術革命家”。他流水線生產的自由輪以及他的團隊建造的大大小小的驅逐艦、巡洋艦、登陸艇等海軍艦船,幫助美國贏得了二戰。且他終于圓了四十年的夢,打造出那個時代最好、最大、最美的郵輪“美國號”,一時成為國家的魅力話題。

編輯推薦

《華爾街日報》年度最佳非虛構類圖書。

美國黃金時代海事建筑師一號人物傳記。

他被評為當時的史蒂夫?喬布斯。

他立志不再讓泰坦尼克號悲劇重演。

他助力美國稱霸海上、贏得二戰。

(他帶領的團隊設計并監制了二戰時期超過70%的美國海軍艦船。)

政客、軍官、大亨、明星等名流人士,悉數登場。

這是一個傳奇故事,也是一部經營史,亦是一段美國夢的剪影。

書中有近百張歷史珍貴照片。

目錄

序言  郵輪往昔

第一部分  遠見卓識

1章  巨大、奢華與速度

2章  遠離富家子弟

3章  毛里塔尼亞號

4章  J.P.摩根的泰坦尼克號

5章  追夢人在路上

6章  戰利品

7章  涅槃的巨人

8章  新貴

9章  名媛太太

10章  馬洛洛號

11章  德國海上猛獸

12章  地獄之火

13章  羅斯福的新海軍

14章  皇后號與美洲號

15章  助力二戰

第二部分  鑄就夢想

16章  美好的開局

17章  海上霸主

18章  冉冉升起的明星

19章  時尚現代的美國號

20章  閃亮登場

21章  招兵買馬

22章  杜魯門的非難

23章  海上新皇后

24章  風馳電掣

25章  勝利之師

26章  風平浪靜的日子

27章  麻煩來臨

28章  來不及說再見

29章  解密

后記

精彩文摘

吉布斯一直飽受疾病折磨???span>20歲的他依然沒有從德蘭西學校畢業。在他高年級的班里,一半的同學去了哈佛,其余的多數考到了賓夕法尼亞大學。他申請哈佛多半是出于父親的堅持。畢竟哈佛更以培養紳士而著稱,并非船舶工程師。

父母也一定擔憂他們內向的兒子在哈佛大學會有一段難熬的日子,因為那里遍是苛刻的教授和呆板的社交氛圍。

威廉?弗朗西斯?吉布斯進入哈佛大學的時候,享有盛名的威廉?詹姆斯教授還在擔任哲學系的主席。這位偉大的實用主義者宣稱:“我們專門調教那些不受調教的人,這是我們最大的驕傲?!?/span>

但一個新生的日子絕不會好過。

彼時正值查理斯?艾略特任哈佛大學校長的后期,哈佛大學尚未完成它的轉型:即從一所教育來自波士頓、紐約和費城的富家子弟的精修學校轉變為一所世界級的教學和研究性大學。許多學生輕松通過考試,然后花費大把的時間待在被稱為“黃金海岸”的宿舍里飲酒作樂,或者消磨在遍布芒特奧本街的精英俱樂部里。

這個來自費城、有位富爸爸的年輕人立即被接受為體面的“黃金海岸人”。吉布斯住在克拉夫里樓,格魯吉亞式的磚墻上掛滿了木版畫,內有一個華麗的樓梯和一個小型電動升降機。但與大多數克拉夫里人不同,吉布斯對世紀驕子哈佛人的狂歡毫無興趣,他依然像在沃納街的家中一樣度過課余時間,閱讀技術類期刊,鉆研并描繪出英國戰艦的藍圖。這個嶄露頭角的設計師帶著極大的“尊重”去研究這些輪船設計圖,他小心翼翼地調整引擎的空間,或者試圖增加更多的防水板,設想如何做可以提高速度或在遭受敵方炮彈和魚雷襲擊后仍然可以漂浮在水面的情景?!敖酉聛碓撟鍪裁茨??”當他檢驗過每一個設計杰作時總會這樣自問。

這個男孩對輪船設計的更多理解在發展強大海軍理念之際逐步醞釀。俄國海軍在日俄戰爭中的潰敗,顯示了過時的設計和毫無準備的艦隊的必然遭遇,這一切發生在吉布斯離開大學的前一年。當時的大不列顛帝國正在引領新技術和戰略,當然,吉布斯讀到的那些美國海軍思想家也意識到美國已經遠遠落后。他們指出海軍沒有利用英國軍艦的進步來提升自己的艦隊,與此同時,激進的海軍工程師和古板的軍隊指揮官之間嚴重缺乏協同。在宿舍里研讀最新的文章和輪船藍圖后,有著強烈愛國心的吉布斯開始預感他將在重建美國海軍中扮演重要角色。

對他的同學們來說,這個來自費城的專心致志的同學是一個另類。他過分羞澀,后來他在自己的回憶錄中說,一些富家子弟的高談闊論和傲慢的特權讓他“充滿驚恐”。出于被恐嚇的擔憂,他總是緊鎖著房門,讓他的輪船照片和藍圖免于遭到嘲弄和惡作劇。

在哈佛大學時拍攝的照片中,吉布斯身著配以飾帶和條紋翻領的長袍,煢煢孑立,形影相吊。在一張站在衣柜前的照片里,他的右胳膊抱著一摞書。另一張照片中,他坐在房間的壁爐旁,雙手抱膝。墻壁上掛的并不是校旗,而滿是照片和圖紙——冒著黑煙的戰艦和漂亮的汽車。窗前的書桌上有一個筐子,裝滿了一卷卷藍圖。

事實上,吉布斯并不是唯一拒絕傳統大學生活的人,還有后來參與了俄國1917年十月革命的同學約翰?里德,同學們回憶說他“批判學院未盡教書育人之責,抨擊神圣的校際運動會制度,嘲笑大學俱樂部如此之神圣以至于沒人敢提起他們的名字”。1910年哈佛畢業生中,還有著名詩人T.S.艾略特和未來的政治評論家沃爾特?李普曼。

然而對大多數男孩子來說,哈佛大學是一個鞏固始于童年的特權關系并維系到擁有更多特權的成年時代的地方。這造就了濃厚專注于排斥異己與整合同類的社會習氣。1908級畢業生,后來成為哈佛大學教授的塞繆爾?艾略特?莫里森,描繪大學的社會分類體系就像是一架殘忍的機器。他說:“一旦置身于某個‘團體’,你就得重申你的個性,哪怕往往你并不具備?!?/span>

作為一個受過預備教育的新教徒,吉布斯有著良好的背景,但最后的俱樂部——設定大學基調的排外社團——對把自己關在房間里的怪人毫無興趣。而吉布斯卻安于與眾不同。不過,有幾次他也擔心“一旦被發現他在忙于改善英國的戰艦而被貼上哈佛大學300年來一大怪胎的標簽”。

1910年班級紀念冊中,不曾有吉布斯參加任何課外活動的身影。但他確實也履行了一個社會義務,那就是在周六橄欖球比賽中做過一次引座員。在那里,他把引座員絲帶別在外套上,引導那些狂熱的球迷到新修建的哈佛體育場的座位上,觀看那些時有因劇烈碰撞而致人死亡的比賽。吉布斯唯一參與的運動是網球——無須接觸而僅靠個人技巧和決心的比賽。

這位未來的海軍設計師在工程學課程中遇到了問題,吉布斯絕不談及其原因。他絕不是一個合格的大學畢業生,如果以分數論成敗的話。就像孩童時代那樣多病,吉布斯數年間斷斷續續地上課,對于照本宣科的課堂對他來說聊勝于無。他孤僻地學習,沒有給他工程學教授留下什么印象。第一年結束時,他的“畫法幾何學”和“機械學——齒輪與齒輪機械研究”得了C-。最好的是“蒸汽機”課程,成績是B,一門他早就從行業雜志中熟知的課程。所有的這一切歸于一個基本欠缺:吉布斯簡單數學運算太差。一個觀察家注意到在后來的生活中:“吉布斯害怕算術。一個8歲的孩子可以輕易地在加減乘除四則運算中打敗他。他不相信運算少于三次的結果?!?/span>

吉布斯后來堅持說他從未在哈佛大學或是其他地方正式學習過海軍建筑學,“我都是在晚上從書本之外學習的工程學”。為了強調這一點,他補充道:“這是你自學中能夠真正學到知識的方法?!碧熨Y聰慧、目光如炬,加上對細節的驚人記憶力,他最終掌握了作為一名工程師所必須具備的數學能力,這需要十二分的專注和意志。

但這個大一男孩當學生并不成功。19061907學年末,哈佛大學書記官喬治?格朗給吉布斯的父親寫了一封措辭嚴厲的信,警告他如果威廉?弗朗西斯不能提高工程學分數并滿足語言要求,“他不得不重復一年級的學習”。

19071030日,在他第二年的學習生涯中,吉布斯從哈佛大學輟學了?!坝捎诩膊 ?,學校這樣記錄,但事實完全并非如此。吉布斯和弟弟弗雷德里克對他們這一年的11月份有其他計劃,而吉布斯認為在經歷一個小的冒險之后他可以重拾學業。

1913年,吉布斯從哥倫比亞法學院畢業(1907年從哈佛大學輟學),隨后在紐約的房地產法律事務公司找了份工作。相比專業學習,他更討厭法律實踐,但他還是盡責地給拮據的家里寄錢(父親已破產)。周末的時候,他終于能夠遠離單調的工作。每周五,他搭上開往費城的火車,回到位于主干道旁的父母家。在那兒,他跟弟弟弗雷德里克一起開始設計夢想之船:一艘長達1000英尺長、有史以來最快最好的美國超級郵輪,各方面都超過“短命”的泰坦尼克號。在分析了當時所有先進郵輪的缺陷后,吉布斯設計出了船身和發動機的草圖,他修長的手指在藍圖上飛快地畫著。不遠處,弗雷德里克坐在打字機前,敲擊出一頁頁的財務分析。他們在狹窄的閣樓里忙碌著。夏日,在灼熱的屋頂,他們耳邊響起從哈弗福德車站駛出的火車轟鳴聲,還有街對面梅里昂板球俱樂部傳來的球棒撞擊聲。

然而,哈弗福德的生活并不一直平靜如水。19117月,父親病倒了,并被送去急救。據《費城問詢報》報道,他們的父親“經歷了一次重大的內科手術”,他的家人由于“主治醫生認為會消耗病人的體力,因此沒有被獲準探望或問候”。父親威廉?沃倫?吉布斯康復后的兩年,家庭又遭遇不幸,他們位于哈弗福德的租賃房起火了。路過的司機紛紛下車,幫他們往外搶搬東西。家,最終是保住了。吉布斯兄弟重整旗鼓,再度開工了。

跟電腦時代的“車庫”發明家比爾?蓋茨一樣,兄弟倆并沒有受到周遭的影響。一年左右的時間,他們已經有了兩艘郵輪的初步設計。用吉布斯兄弟后來的標準來看,當時的設計的確是太糟糕、太乏味了,更像是大雜燴,深受英國影響的四層郵輪。設計的雛形大概有1001英尺長,比泰坦尼克號還長119英尺。真正讓吉布斯興奮不已的是郵輪發動機,那時他29歲,首次嘗試設計超級郵輪。即便用現在的標準衡量,這些發動機也都強勁十足。這些船不僅巨大,而且航行起來速度很快——比毛里塔尼亞號還快。

要想得到資助實屬不易,尤其是他們在船只設計方面沒有接受過正式的培訓。但是,吉布斯兄弟堅信這就是改變自己命運和整個國家商用船只方向的機遇。讓美利堅旗幟飄揚在客船上,正如近20年船齡的圣路易斯號一樣,不可動搖、堅不可摧。為了實現他們看似不可能的夢想,兄弟倆必須向有錢人推銷他們的計劃和商業秘密來獲取用來建造和運行的資金。

全美只有一家公司能夠這樣做——國際商船隊,但也處于破產的邊緣。鑒于公司另外一個創辦人、老約翰的商業伙伴克雷蒙?格里斯康已經去世,兄弟倆還是爭取到與公司負責人小J.P.摩根——美國金融霸主摩根財團繼承者見面的機會。

……

1916年就快60歲的杰克——或者說小J.P.摩根——生活得豐富多彩。1889年畢業于哈佛大學,他順風順水一路做到了摩根公司的高層。盡管與父親老摩根不親近,他還是在1913年老摩根去世時繼承到了6900萬美元家財,同時又拿到了上代人放在新英格蘭和紐約銀行的遺產,并獲得與各國領導人和商業巨頭的人脈關系網。

彼得斯去電時,杰克?摩根沒心情見任何人。他剛從一次刺殺中脫險。191573日,一名叫弗蘭克?霍特的康奈爾大學前教授驅車沖破小J.P.摩根位于長島格倫科夫的住宅。手握兩把左輪手槍,霍特襲擊了杰克?摩根和英國大使塞西爾?斯普林?賴斯伯爵。子彈打中了杰克的屁股,另外一顆子彈則打穿了他的大腿。管家從霍特身后用一個煤塊猛擊他的后腦勺,隨后警察趕到并逮捕了這名自稱是刺客的罪犯。

讀過報紙的人都知道霍特去長島之前在美國國會大廈引爆了一枚炸彈。這位前教授,一名親德分子,在獲知摩根財團作為資助大不列顛的美國機構后十分憤怒。多數通過船只跨越大西洋運送的戰時物資都歸摩根海運信托所有:即國際商船隊(IMM)。

杰克?摩根完全恢復了?!斑@次經歷令人十分后怕,”杰克在給他的朋友歐文?韋斯特的信中寫道,“不過,我真的是太幸運了?!?/span>

杰克?摩根的辦公地點是華爾街23號。摩根財團隱身于曼哈頓南端的摩天大樓叢林里,一棟低調的灰色石灰巖五層樓建筑,看上去不像銀行,更像是座廟。但是它認購的包括國際商船隊在內的全球最大的信托證券,令整個華爾街受到近乎宗教式的膜拜。

就在這里,吉布斯兄弟倆拜會了康復后的杰克?摩根和菲利普?富蘭克林。

“哥哥和我馬上展示了我們的關鍵設計和藍圖,”弟弟弗雷德里克之后回憶道,“就這樣,哥哥(向他們)解釋了每一個特性?!?/span>

這些圖紙展示的是兩艘從未建造過的世界上最大最快的輪船。每艘造價在3000萬美元左右,這比幾年前老J.P.摩根花錢造的泰坦尼克號還貴三倍。

這位年輕的設計師緊接著開始他的第二部分介紹:將蒙托克海陸終端投資1500萬美元,以便提供便利的地面交通,將來也會有很大的拓展空間。

突然,杰克?摩根站了起來,走出了辦公室。富蘭克林緊跟著老板,把門從身后關上。

吉布斯兄弟坐在摩根辦公室,疑惑逐漸轉為焦慮?!暗却孟褡兂闪擞篮?,”弗雷德里克回憶道,“大概20分鐘的時間,但是每一分鐘都像一個小時那么長。我倆就這么站著,看著對方。我開始卷設計圖,我哥哥一直盯著手表。誰也沒有說個一個字。我一生中從來沒有忍耐過那樣的等待?!?/span>

摩根和富蘭克林走回辦公室的時候,吉布斯兄弟胃里翻江倒海似的。杰克在辦公桌后面坐下,盯著吉布斯兩兄弟。

威廉?弗朗西斯?吉布斯剛要開口說話,摩根舉手打斷了他:“好吧,我會支持你。最終方案還需要多少錢?”

29歲的威廉?弗朗西斯?吉布斯和27歲的弗雷德里克?吉布斯,竟然說服了國內最為精明的兩位商人投資一個耗費巨大的超級郵輪項目。他倆恨不得馬上開工。

設計英國船只時,蘭德上將讓吉布斯把設計稍作調整,以便美國使用,因為看上去美國很有可能參戰。吉布斯做了些技術改進,做了一個貨船模型呈交羅斯??偨y批準。

羅斯??偨y看過后,稱它為“丑小鴨”。但是也予以通過,美國船廠為了美國戰需開始建造這些船只。

公眾們把它稱作“自由輪”。

對這些自由輪,吉布斯采用了建造驅逐艦時的批量生產方式。他大幅度減少了部件的使用數量,而是預加工船只的主要部分。頂棚通風窗、煙囪、鍋爐、引擎部件,就連船身部分都是由分包商在場外組裝,運到船廠后焊接完成的。船廠不再是高級裁縫師,根據每個客戶的品位來建造每艘船只,更像是服裝成品店,將事先剪裁好的布料拼成通用的大路貨。第一艘自由輪花了147天來建造;隨著學習曲線的上升,自由輪從生產線下線的速度提高到了平均42天。

第一艘投入使用的自由輪被命名為帕特里克?亨利號,革命演說家曾宣稱說“給我自由,或者死亡!”吉布斯給予了美國“自由”的輪船……接下來的四年他一口氣建造了2620艘自由輪。

1941927日第一艘自由輪下水后的兩個月,吉布斯的生產速度在美國最大的太平洋海軍基地珍珠港遭襲后凸現出來。二戰期間,勤懇的自由輪運載了四分之三的美國戰需,供給到歐洲和亞洲。

……

到了當年年底,吉布斯窺見了一個比自由輪更大的商機:建造在大西洋和太平洋與軸心國抗衡的海軍艦隊。

日本襲擊珍珠港使得美國馬上進入戰爭狀態,它所有的工業現在都集中精力制造子彈、炸藥、坦克和飛機來打擊敵人。所有民用船只的工作都停止了:國家需要驅逐艦、巡洋艦、航空母艦和運兵船,而且要快。這正是威廉?弗朗西斯?吉布斯一直等待的,他做好了隨時進入戰爭工廠的準備。

……

隨著德國和日本的全面潰敗,威廉?弗朗西斯?吉布斯也達到了驕人事業的巔峰,毫無疑問,他也是美國最成功的造船工程師。各種榮譽掛滿了墻壁,包括哈佛大學優等生聯誼會榮譽會員與造船和輪機工程師協會頒發的大衛?泰勒獎,這個獎項是以他的導師泰勒命名的。

當戰爭結束時,吉布斯可以自豪地說他聚集了一群最好的海軍設計師和工程師,也許是海事史上最棒的。他們一起共事了五年之久,嚴格恪守著戰時的服務意識和保密理念,他們也有驕傲的資本:吉布斯&考克斯公司的輪船引領了先進的設計和創新的理念,保證盟軍的海上戰爭贏得勝利。他們設計并監制了二戰時期超過70%的美國海軍艦船。


媒體評論

他對商業的理解和對海軍建設的解讀,造就了他的偉大。他知曉這兩個領域的一切人和事,他把所知的一切建造成了一艘偉大的船。

——弗雷德里克?哈貝勒上將

史蒂文?氏房完成了一本意義非凡的書,通過描述威廉?弗朗西斯?吉布斯打造巨型郵輪的故事,重現了美國造船業的鼎盛時期。從某種程度上來說,吉布斯就是當時的史蒂夫?喬布斯——不善言辭溝通但追求完美,通過自己的遠見卓識和無可匹敵的專業能力,單槍匹馬地改變了整個業界。我們需要像氏房這樣的大眾史家多寫寫這樣的經營史。氏房以極高的研究標準,通過此書為我們講述了一個偉大的故事。

——G. Richard ShellThomas Gerrity沃頓商學院教授,Bargaining for Advantage作者

他流水線生產的自由輪幫助美國贏得了二戰,但是吉布斯對打造世界上最快、最安全和最優雅的大西洋郵輪的癡迷依舊。他終于成功了,但卻是在一個過時且賠錢的年代。氏房從技術、政治以及人性的角度向讀者們展示了這個悲劇。

——Dennis C. Blair, 美國海軍上將(已退)、美國國家情報前總監

從書的一開始,氏房就把讀者們帶回到了那個男人為真男兒、船舶生意紅火的年代……此書充滿了激情,描述詳盡,這是一本向過去致敬的書,致那逝去的時光,那個大船主宰海洋的年代。

——《出版人周刊》星級評論

一本超棒的書!寓教于樂且鼓舞人心,《一個男人和他的船》這本書帶領它的讀者穿越時空,徜徉在浩瀚的海洋中。史蒂文?氏房用他那嫻熟的語言,通過海量的事實、圖片和報道講述了一個令讀者愉悅且有說服力的故事。

——David Macaulay,暢銷書Cathedral, CastleThe Way Things Work的作者

鮮少有人能夠擁有像書中主人公與郵輪之間故事那般的傳奇色彩,尤其是對跨大西洋郵輪的癡迷。這就是為什么史蒂文?氏房的《一個男人和他的船》如此引人入勝。

——John Steele Gordon

《華爾街日報》(2012年最佳非虛構類圖書)

氏房的這本書在描繪決心的塑造,正如吉布斯歷經政治、經濟和自身的種種波折,依舊實現著自己的大船夢。如果不是一個專心致志的人,早就放棄了千百次。

——Stephen Heyman《紐約時報》風尚雜志

氏房對船只的建造、大洋旅行黃金時期的描述極為細致,那時的郵輪滿載著百萬富翁、明星,還有那些絕望的難民們。

——《書目雜志》

引人入勝的史實描述……始于20世紀中葉美國夢的剪影。

——《華爾街時報》

對美國最早海運工程歷史的非凡敘述。

——Barrett Tillman, Enterprise作者

《一個男人和他的船》惟妙惟肖地重現了郵輪年代,使得老一代讀者懷舊,令年輕一代讀者羨慕。所有讀者都沉浸在威廉?弗朗西斯?吉布斯對美國郵輪的追夢之旅中。丘納德公司曾經炫耀道:“實現目標已經得到了一半樂趣?!倍F在史蒂文?氏房給我們帶來了另外一半的享樂。

——A.J. Langguth, Driven West作者

超級郵輪的愉悅之旅,以及一位才華橫溢、專注投入的設計師的造船之旅。

——《科克斯書評》

對一位偉大造船工程師的追思。

——《國家評論》

往期回顧
Copyright 人民東方出版傳媒有限公司 2012,All Rights Reserved 京ICP備12031861號-1 京公網安備11010102000819號
主辦單位:人民東方出版傳媒有限公司 | 聯系地址: 北京市東城區安定門外大街136號 聯系電話 :65210088
經營許可證編號:京ICP證140740號
网上福建快三开奖结果直播 深市股票推荐 幸运农场多少钱一注 腾讯分分彩在线人数开奖结果 河南泳坛夺金481开奖结果 上海时时乐官方网站 体彩论坛 河北快3走试 2009年上证指数最高 十大彩票正规平台 排名第一的理财平台